שתיקת הארכיון
סרטה של יעל חרסונסקי. מפיקה: נעמי שחורי
למה זזתי באי-נוחות בכסאי במהלך ההקרנה?
הדס לאור אשור, דצמבר 2010

מה הגבול בהצגה קולנועית של פשעים נגד האנושות? אי נחת, בלשון המעטה, היתה לי מתצלומי הזוועה שבסרט הנדון – קלוד לנצמן עשה סרט תיעודי מעמיק על המציאות של השואה בלי תצלומי זוועה כלל. בעצם הצפייה שלי, חשתי כאילו אני נכפית לשתף פעולה עם הנאצים בחילול כבוד הקורבנות. – ברגע שמראים את היהודים המעונים ברגעים הכי פרטיים וקשים שלהם, וזאת על מסך קולנוע גדול – מונעים מהם להסתיר את מה שהיו מעדיפים להצניע. אנחנו הרי לא בורים באשר לגורל היהודים בגטו ורשה. הטרגדיה שלהם נמסרת לנו בדרכי ייצוג רבות מאז תום המלחמה, ביניהן גם בתצלומי תקריב (נאציים בדרך כלל). בכך אין חדש. אבל יוצרות הסרט הזה חוצות את הגבול בין מטרתו האפשרית של  הסרט כסרט תיעודי, משמר זיכרון, מלמד, מסייע לחקור את שהיה, לבין שימוש יתר בוולגריזציה, בדיוק אותה וולגריזציה שהיתה חביבה כל-כך על הנאצים. 

יש הבדל בין תצלום באשר הוא – שאסור כמובן לוותר עליו – המוצג בספר, אלבום או מצגת (במסגרת שיעור שיש בו מתווך, מורה) או שמור בספריית תצלומים דיגיטלית בארכיון עבור מתעניינים, המובילים את עצמם במידת החשיפה הרצויה להם בהתאם למטרתם ואישיותם, לבין תצלום שמוקרן חזיתית בקולנוע, בלי שהצופה יכול לבחור למה להיחשף ולמה לא (חוץ מלכסות את העיניים, בעצם, שזה מה שעשיתי). הנאצים חפצו לצלם סרט תעמולה – אין זה אומר שאני חייבת לשתף פעולה עם המניפולציה, ולצפות ב"תעלול" שלהם במסך גדול על קפה ועוגה (צפיתי בסרט במסגרת יום עיון מקצועי). הנאצים צילמו סטריאוטיפים – לא זה מה שיחבר אותי אל האנשים שמאחורי הסטריאוטיפ. אני יודעת שהם עסקו בתעמולה מבוקר עד ערב, ואני יודעת גם שהקרבנות היו בני אדם, ולכל אחד סיפור.
האם כדי לדעת מה קרה בשואה, ולהתרגש מכך, חייבים להציג בפרהסיה את התצלומים של גופות במגלשות, גוויות ילדים עטויי זבובים ויהודים עירומים במקווה במשך דקות כל כך ארוכות?
אל תבינו אותי לא נכון. ברור שעלינו לצפות בכל פרט-מידע, ולדעת ולהיחשף פעם אחת לפחות (לא מוכרחים יותר) לתמונות הכי קשות – אבל לאו דווקא בסינמטק או בתמונת קיר גדולה במוזיאון, אלא כחלק מחקר והתעניינות יזומה של הצופה, או במסגרת לימודית, בה יש מורה שאפשר לשאול אותו שאלות. ובעיקר - בלי קטעים מומחזים שלא מגלים לי בגוף הסרט שהם כאלה. מדוע לא צוין בסרט עצמו במפורש שהראיון עם הצלם שהיה חלק מצוות הצילום הנאצי - הוא ראיון מבוים ומומחז, והצלם הוא בעצן שחקן? ההחלטה הבימויית הזאת פוגעת אנושות באמינות הסרט כסרט תיעודי, המצהיר על עצמו כמורכב מחומרים אותנטיים שנגנזו בארכיון. למדתי על כך רק מדבריה של המפיקה, נעמי שחורי, בשיחה שאחרי ההקרנה. היא ציינה גם שחלק מהצילומים המקוריים בוימו, אז מי ערב לי שדווקא הפרוטוקול של הראיון עם הצלם-שחקן אכן הובא ככתבו וכלשונו, ולא בוים קצת פה ושם? למשל, המשפט של הצלם על סצנת המקווה, ש"היה לנו קצת קשה עם הצילום במקווה, כי לא היתה שם תאורה מספיק טובה" – הוא משפט שכל במאי היה משלם הרבה כסף כדי לקבל אותו מהתסריטאי שלו; הדבר קריטי מבחינת אמינות התיעוד: היה או לא היה? נאמר במקור כך, או לא בדיוק כך? הרי כבר שמענו משפטי-מפתח דומים לאלה בראיונות אחרים עם נאצים (סוכומל, שטאנגל ואחרים) המשקפים גם הם סולם מוסרי מעוות – אבל לצופה אין מושג שהפעם זה לא אותנטי כמו בדוגמאות האחרות, כי הוא לא משער שהראיון פיקטיבי. מבחינתו, צוות הצילום איתר את הצלם – ורק בשיחה עם המפיקה אחרי הסרט (מעמד שרוב צופי הקולנוע לא יזכו לו מן הסתם) היא מוסרת שהוא נפטר שנים לפני עשיית הסרט!
ומה ערכו החדש של "שתיקת הארכיון"? כל הזמן מדגיש פס הקול של יוצרת הסרט, יעל חרסונסקי, שהסרט מורכב מחומר מבוים, צולם לצורכי תעמולה. למעשה, זהו משקל הכובד של הסרט מבחינתה – להוכיח שהסצנות והתצלומים מן הגטו הם מבוימים ומשוחקים. ראשית – זה לא חדש. הדבר פורסם במקורות רבים מאז שנות ה-60, וגם ראינו את "היהודי הנצחי" שחלק מהתצלומים שם זהים (מה שאומר דרשני, כי היהודי הנצחי צולם ב-1940 וכאן הטענה היא שהתצלומים הם ממאי 1942!); שנית, מה יחשוב אדם (נער?) הצופה בסרט, שטרם רכש השכלה מספקת בתחום? שהכל זה רק תעמולה נאצית! אז מה באמת היתה המציאות בגטו ורשה? מה אמת ומה תעמולה, מכל מה שסיפרו לי עד עכשיו?; שלישית: מכחישי השואה יעשו מזה מטעמים. הם ידגישו את העיוות (הבימוי המוצהר) שנעשה כאן לחומר המקורי, ידגישו את הניסיון להסתיר שהראיון עם הצלם מבוים, ולחילופין יסכימו עם הטענה המרכזית של הסרט – שהכל מבוים, כמו שתמיד היהודים עושים. לא שמכחישי השואה זקוקים לסרט הזה, אבל לצורך העניין – זה בעייתי.
באורח פרדוקסלי – טוב שהנאצים צילמו – כי אחרת לא היינו יודעים את המראות והעובדות של גטו ורשה (וסרט זה אינו המקור היחיד לכך, אבל הוא בהחלט רחב יריעה וייחודי בחלקו), לכן ערכו של הסרט הוא בעיקר ערך היסטורי ולא אנטי-היסטורי (תעמולה). אבל על המורכבות של המציאות הזאת כדאי ללמוד מתוך מסכים קטנים יותר, וכן מן הספרים, העדויות, המסמכים, וגם מן הספרות והקולנוע העלילתי, המצהירים מראש שהם בדיוניים או מבוימים, ובכל זאת מצליחים להעביר ניואנסים אנושיים שסרט תיעודי לא תמיד מצליח. 
