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אויש! אין לי מה ללבוש!

סיפורי בדים בדרך לארון הבגדים

מאת הדס לאור אשור, 2001
דיאלוג בין ילדה-נערה לבין ארון הבגדים שלה, המתפקע מרוב מבחר ואפשרויות. ולמעשה, זהו דיאלוג בינה לבין דמותה המשתקפת במראה, תרתי משמע. מעניין האם הבוקר, סתם בוקר שגרתי של אמצע השבוע, היא סופסוף תלבש את גלימתה של הדמות שהיא מבקשת להיות? ומה יביא עמו עוד שבוע מתיש של 'חיפוש'?
אגב, איפה "אמא" בסיפור הזה? 
– בוקר טוב!

הערתי את אמא, פיהקתי, התמתחתי 

נאנחתי בקול רם. 

ואז, בעיניים פקוחות (לא לגמרי) 

התיישבתי מול ארון הבגדים שלי. 

בחרתי שמלה כחולה רחבה שקנינו ליד השוק... 

"עם חגורה שחורה איראה בה לא רע", הרהרתי ובלעתי פיהוק,

אך אילו גרביים יתאימו... 

שקופות?

מתכווצות בקצוות?

מצמר שחור או אפור-עכברוש?

- אויש, א-מ-א! אין לי מה ללבוש!

הרגשתי שבא לי לחזור למיטה ולישון.

ככה זה בדרך כלל קורה בבוקר יום ראשון.  
– בתיאבון, מותק!

אכלתי כזית, 

פירורי הלחם נותרו על השולחן,

ושוב ניצבתי מול ארון הבגדים שלי. 

בחרתי את החולצה שקניתי עם ליאורה, 

כפתורים מאחורה,

וג'ינס 

עם המותג על הכיס. 

חבשתי את הכובע שקנתה לי סבתא טובה

ו –  זה ממש מתבקש – הרגשתי "על הגובה"...
...אבל זה שהיה לי מה לשים על הראש,

עדיין לא אומר ש - 

אויש, א-מ-א! אין לי מה ללבוש!

לאן נעלם הצעיף הקצר? 

... הלא שמרתי עליו כעל בבת עיני...

האם זה תעלול ששמור לבוקר יום שני?

– הזדרזי, טוב? [אני יודעת, יודעת, איפה יש היום אמהות שמקפידות על היגוי עברי תקני... רובן                  אומרות פשוט 'תזדרזי'... נו, שיהיה – ה.ל.א]
איזו מקלחת! 

מגבת קשורה על ראשי כמגדל,

ובכפות רגליים רטובות 

סימנתי את הדרך אל ארון הבגדים שלי.

בחרתי מכנסיים בני שבועיים, שנסגרים מתחת לפופיק,

וחולצה צהובה עם זנב שנופל על הטוסיק, 

וצמיד צבעוני עבודת יד מהודו

אבל רגע אחד – ע-מו-דו!!!

סנדלים תואמים זה כל כך מוגזם לדרוש???

 אויש, א-מ-א! אין לי מה ללבוש!

האם מישהו סוגר אתי כאן חשבון אישי?

או ש"פעמיים כי טוב" כבר לא עובד ביום שלישי? 

– שומעת? לא כדאי לך לקרוא עיתון היום...
"מבצעים-מותגים" כבר ביד, 

עדיין לא מסורקת,

גיששתי דרכי אל ארון הבגדים שלי.

מצאתי חוטים של זהב לשיער, כאלה דקיקים, 
לשלב בתוך הצמות

ושמלונת צמודה שיגידו: 

"תראו אותה, רק עור ועצמות..." 

ועמדתי כבר לצאת מהבית

רק היה לי חסר כפכף בצבע זית

באמת שניסיתי את הבכי לכבוש...!

 אויש, א-מ-א! אין לי מה ללבוש!

וזה לא יעזור שאחליף את הראי

תמיד אני נתקעת ככה בבוקר רביעי. 

· - הי, שמת לב מה השעה כבר?!
כן-כן, צחצחתי שיניים, 

גם העברתי כל מה שצריך לכביסה,

לא, עוד לא בדקתי מה יש לו להציע לי היום, לארון הבגדים שלי. 

נעליים גבוהות, 

עם שרוכים מאחור

ותיק גב קטן, דמוי עור,  

ומכנסיים שקנו לי לפני שנה באיטליה

אבל עכשיו אני נראית בהם 

כמו דחליל בשם גדליה...

אולי יקרה נס? חיכיתי-בהיתי עד בוש!

 אויש, א-מ-א! אין לי מה ללבוש.

אולי מחר תחכה לי חליפה קו-נשי, 

שיתפור לי בלילה גמד חרישי?

אבל מחר זה מחר, והיום רק בוקר חמישי... 

· - אל תשכחי את הסנדביץ', מותק...

אמא, אני מוכנה!

אני יוצאת! להתראות... 

...אה, רגע, אני רואה שגשם בחוץ, 

המטרייה בארון, נכון? 

יש מטריה ירוקה עם נקודות בשלושה צבעים

השד יודע למי זה יכול להתאים

ואחת שחורה ואחת ורודה ואחת לא נפתחת

ואין לי מושג איזו מהן כדאי לי לקחת...

זה לא יאמן! עד שסוף סוף מצאתי מה ללבוש!

אויש! א-מ-א! אני אירטב מכף רגל ועד ראש!

יצאתי לרחוב.

היום יום ששי. 

מחר שבת. שבת מנוחה.

זו תהיה הזדמנות נ-ה-ד-ר-ת 

לשנות אדרת 

לארוז ה-כ-ל,

ולהגיד לכל הבגדים שלי 'שלום'

ו'תודה, באמת תודה'
כי הגיע הזמן 

להחליף...

ילדה.
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