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אכן - לא סרט ישראלי

(אלא נוצרי קאתולי)

ניתוח הסרט "אדם בן כלב" [באנגלית: Adam Resurrected]
כמציע תזה בשאלת פשר השואה
בעקבות צפייה, 26 בדצמבר 2008, טרום בכורה בתיאטרון ירושלים

מאת: הדס לאור אשור, 2009
הדרמה הקולנועית "אדם בן כלב" היא עיבוד לספר שנכתב בעברית על ידי סופר ישראלי, יורם קניוק, בשנת 1968. הסרט עורר בשעתו פולמוס ציבורי וחוקרי הספרות העברית ראו בו אבן דרך בשיקוף התפיסות של החברה הישראלית ביחס לזיכרון השואה אחרי משפט אייכמן. היצירה הישראלית עובדה כעבור שנים למחזה ישראלי, והוצגה בתיאטרון גשר בהצלחה במשך כ-15 שנה. לאחר מכן המשיך התיאטרון להעלות את המחזה מדי שנה ביום השואה. 

ארבעים שנה לאחר פרסום הספר, הוא זכה לעיבוד קולנועי בהפקה אמריקאית-גרמנית-ישראלית, ויצא לאקרנים בשנת 2009; במאי הסרט, פול שרדר, העיד על עצמו בראיונות שקיים בגמר ההפקה, כי הוא נוצרי קאתולי אדוק.
רשמתי לפני פרט אוטוביוגרפי זה בטרם הצפייה הראשונה בסרט, אך לא הייתי מוכנה למידה העצומה של ההשפעה שתהיה לו על הפרשנות שנתן הבמאי הנוצרי לספרו של קניוק, כנעני ידוע בעברו, שעשה כברת דרך ארוכה מאז בכל הנוגע לזהותו הישראלית. הדבר הלך והתחוור במהלך הסרט, עד שבאו הסצינות האחרונות שלו – שלא מופיעות כך בספר – והסירו, בעינַי כמובן, את הספק האחרון שהיה לי לגבי התיזה של שרדר באשר לפשר השואה. לא מצאתי בכתבות השונות שהתפרסמו על אודות הסרט פרשנות בכיוון זה, ואני מבססת את פרשנותי שלי אך ורק על המידע הכלול בסרט עצמו, כיצירה תרבותית.
במרכז הסרט מוצגת דמותו של אדם שטיין (ג'ף גולדבלום), שנחשב לפני השואה לגדול בדרני גרמניה. הטראומה שעבר בשואה – מפקד מחנה ריכוז (וילם דפו בתפקיד קולונל קליין) הפך אותו לכלבו האישי – מוצגת מבעד לאישיותו לאחר המלחמה, כשהוא מאושפז בתחילת שנות השישים, בבית חולים פסיכיאטרי לניצולי השואה באזור מדברי שומם בדרום הארץ. 
פול שרדר מבקש, לטענתי, באמצעות הסרט, כמו שמבקשים הוגים בני השקפות ואמונות אחרות, כמו גם כל אדם חושב מן השורה, הסבר ופשר לשואה האיומה; השואה נתפשת בטרמינולוגיה העממית, על רקע היקף ואופי המעשים הברוטאליים שהתרחשו בה, כ"למעלה מבינת אנוש", ולכן היא מהווה אתגר לכל בן תרבות המבקש לפענח את התופעה. האתגר קשה יותר לאדם המחזיק בהשקפה אמונית, וכל עולם ערכיו מושתת על התפיסה כי 'יש אלוה ממעל', וכי השואה, כמו כל תופעה אנושית, נעשתה בידיעתו ותחת השגחתו.

להבנתי, בסרט באים לידי ביטוי מהותי מושגים מרכזיים בתיאולוגיה הנוצרית – קורבן היחיד למען גאולת הכלל, תחיית המתים ותקפות הברית החדשה. המפתיע הוא שהם מובאים בקונטקסט של פסילת הסברים מסוג אחד להתרחשות השואה והצעת הסבר נועז אחר. כל תכליתו של הסבר זה, לשמר את התיאולוגיה הנוצרית ותפיסת הברית החדשה ללא פגע, גם אחרי שכל כך הרבה נוצרים עמדו מן הצד אל מול סבל בל יתואר של מיליונים. 

הבמאי פול שרדר מעיד על עצמו, כאמור, שהוא קאתולי אדוק, ושגם סרטים אחרים שלו עוסקים במוטיב הגאולה. באחת הכתבות שהתפרסמו באינטרנט בעקבות הסרט, מובא ראיון עם שרדר. אחרי שמתעורר דיון למה השם באנגלית הוא “Adam Resurrected” ולא "אדם בן כלב", כמו המקור, מצוינת הסיבה: כך מוּכר הספר באמריקה ובאירופה מאז שיצא לאור שם בתחילת שנות השבעים. ואולם, קשה להתעלם מפירוש המילה Resurrected – נגאל. ואכן, המראיין אורי קליין מאבחן היטב ובזריזות ואומר לשרדר: "אבל כל סרטיך עוסקים בגאולה, ישועה ושיבה לחיים".
שרדר: זה נכון שכנער גדלתי בבית דתי מאוד והחינוך שלי היה דתי, כך שנושאים כמו חטאים וגאולה מתגנבים לסרטים שלי אפילו בלי שאהיה מודע לזה. זה נכנס בדלת האחורית בשעה שאני מנסה בכל פעם בכלל לעשות משהו שונה".
ובכן, כיצד יצר שרדר בסרט "אדם בן כלב" אמירה נוצרית חזקה באשר לפשר השואה, אף כי אולי  - תמיד אפשר להמשיך וליהנות מן הספק – הוא בכלל 'לא היה מודע לזה'?  ומהי אמירה זו, ומדוע היא נועזת מבחינה דתית?

להלן סדרת נתונים מתוך הסרט ועיצובו, המהווים חומר למחשבה ומסייעים להשיב על שאלות אלה.

· החברה הישראלית – מושג הנוכח במרבית היצירות הספרותיות העוסקות בניצולים, נעדר לחלוטין מן הסרט. אין "חברה ישראלית", היא אינה קיימת, לא כ"שחקן" ולא בתודעתן של הדמויות. 

· מקום – למקום בו מוחזקים הניצולים אין כתובת. מתברר שזהו סנטוריום באמצע המדבר, אבל למעשה הוא באמצע שום מקום. אין כל רמז לכך ש"מדינת ישראל" שלחה אותם לשם. לצופה התמים בסרט אין סיבה להניח שהאירועים מתרחשים דווקא בישראל (או בסמוך לה), עד לסצנה האחרונה, ונגיע אליה. 

· זהות – אצל אף אחד מהניצולים אין מאפיינים של זהות יהודית או ישראלית, למעט העובדה שהם שרידי השואה, ושאחת מהם מרבה לצטט פסוקי גאולה מן המקורות.

· הניצולים - מוצגים בסרט כקומץ מטורפים, החיים בתוך בועה. אין ניצולים אחרים. נכון שבספרות מוצגים לא פעם הניצולים כבלתי שפויים (דוד גרוסמן, גילה אלמגור, אמיר גוטפרוינד, ליזי דורון) אבל שם הם תמיד חלק מחברה, הם מתנהלים בתוך העולם ה"אמיתי", יש פרספקטיבה של "ישראלי" המתבונן בהם ועושה אתם דיאלוג; כאן הם מוצגים כחיים בתוך בועה, כשגם ה"מטפלים" שלהם הם חלק ממנה. 

· שיקום שארית הפליטה - אין בסרט ניצולים משוקמים, זו לא אופציה, למעט דמות הילד, ועוד נדבר על משמעות עובדה זו. בעיקרון, הסרט אינו מאמין באפשרות של שיקום לניצולים. לפנינו  שארית הפליטה, שגם סופה כיליון; אין לה כל רלוונטיות או השפעה על החברה. נסקור כמה מדמויות הניצולים, שהמשותף להם – התרסה כלפי אלוהי ישראל:
· ארתור (עידן אלתרמן) – שרף את משפחתו בשואה; האסוציאציה של הצופה – הוא שרף את כל משפחתו כמו שה' שרף את כל "משפחתו", את עמו; 

· ניצולה מזדקנת (חנה לסלאו) – מצטטת בלי הרף פסוקי גאולה מן התנ"ך, פסוקים שנשמעים כקלישאות של אמונה. מייצגת אולי באופן אירוני טרוניה ומחאה כלפי אלוהי ישראל, שפועל בניגוד לחזון הנביאים. מצד שני, כנראה שדמותה הפאתטית באה לסמל בעיקר את ה"הבל" שבברית הישנה ולרמוז שוב שמדובר בברית שאבד עליה הכלח. הראיה – המציאות... נראה שאין עוד טעם ותוקף לברית הישנה, רק משוגעים עוד נאחזים בפסוקים האלה.

· ניצול נוסף – בתו הקטנה ישבה 13 חודשים במחבוא קטן ממידותיה. הוא מספר את סיפורה בכאב עצום, ומתריס כלפי האל שוב ושוב: למה?  האל אחראי, האל הכזיב, ואין פשר למעשיו.

· אדם שטיין (ג'ף גולדבלום) – הדמות הראשית, זה שנושא את סבל כולם על כתפיו, שוב ושוב עולה בנו האסוציאציה לצלוב הידוע. לְאדם אין עסק עם האל, הוא היה רחוק ממנו כבר בחייו הקודמים, דמותU היא תמונה מהופכת ל"צדיק" מספר תהילים, פרק א' פסוק א': אדם שטיין "במושב לצים ישב" (על קרקסנות היתה פרנסתו), "בעצת רשעים הלך" (קיבל על עצמו את התפקיד שייעד לו הצורר הנאצי), ובדרך חטאים עמד (התנהגותו הבוטה, גם המינית, אחרי השואה).  לכן אין לו תקומה אישית, אבל – יש לו תפקיד מכריע ביצירת הברית החדשה, בהפחת רוח חיים בדמות אחרת – הילד - הניצול היחיד שיש לו עתיד. לכן לסבל שלו יש תכלית, כמו לסבלו של ישו.  
· הילד – הוא יוצא מן הכלל המעיד על הכלל: הוא בא מן הריק, מן הלא אנושי, והופך אט אט לבן אדם עם עתיד; הוא מייצג התחלה חדשה, ברית חדשה, ולא המשך לעם היהודי. באמצעות דמותו של הילד הולך ומתבהר המסר הנועז של הסרט: אלוהים הנחית מכה ניצחת על עמו וזנח סופית את הברית הישנה עמו. הילד – הניצול היחיד שכנראה יש לו עתיד – זהותו הקודמת הוכחדה בשואה באופן המלא ביותר: בקושי יש לו הקשר אנושי (גם הוא גדל ככלב, והוא אינו מדבר), אין לו שורשים (לא ידוע מי הוריו או משפחתו), אין לו מורשת (מעולם לא היה חלק ממסגרת מחנכת כלשהי) וודאי שהוא נטול כל הקשר יהודי או ישראלי. לכן הוא היחיד שיש לו עתיד, כי הוא לא "יסחב" עמו שום דבר מהזהות ה"מקוללת", שלא לומר ה"מסוכנת", זו שסוף-סוף, אחרי פורענויות רבות והיסטוריה ארוכה, חלפה מן העולם. הילד יוצא לדרך חדשה, ברית חדשה נכרתת לו עם משפחה מאמצת, שאת טיבה איננו יודעים. אדם חדש יגדל. 
כמה סצנות בסרט תומכות בתיזה פרשנית זו:
· "חזרתי אליךָ..." – אלה דבריו של אדם שטיין אל הילד, בסצנה המעוצבת כך שהשחקן גולדבלום הולך לעברו של הילד, תוך כריעה, כמו נושא צלב. הדבר מתרחש באמצע המדבר, כשהוא כביכול קם לתחייה, נמלך בדעתו לשים קץ לחייו, ומבין שהוא חייב להמשיך לחיות עוד קצת, כדי לא לקפד את פתיל חייו של הילד, שסוף סוף עלה על דרך השיקום. שטיין למעשה מת, כמו ישו, הועלה כקורבן על ידי אלוהי הרוע (כגורל כל היהודים, גם אלה שכביכול ניצלו), אבל בשל חובתו לגאול את הילד, הרץ אליו מבית המשוגעים אל המדבר – הוא מגייס את כל כוחות החיות שלו ו"קם לתחייה". האוסציאציה לישו בלתי נמנעת, במיוחד על רקע הטקסט: "חזרתי אליך". הקורא משלים לבד את ההיגד הנוצרי: קמתי לתחייה וחזרתי כדי להביא גאולה לעולם, בדמותו של ילד קטן שיִצור ענף חדש, ברית חדשה בין אלוהים ואדם. 

· הסנה הבוער, הסנה המכובה – זוהי הסצנה המפתיעה ביותר בסרט. מן הסנה שבמקרא התגלה אלוהי ישראל למשה, והטיל עליו את השליחות הגדולה, להקים עם, להוליך אותו אל הארץ המובטחת, כשאלוהים לוקח על עצמו את האחריות לשלומו ובטחונו, כי ברית כרותה ביניהם. ואילו כאן יוצא מן האש אלוהי הרוע, המפקד השטני ממחנה הריכוז הנאצי (וילם דפו בתפקיד קולונל קליין). במקום אלוהי הטוב, העושה חסד עם מאמיניו, מתגלה כאן ליהודי החוטא חסר התקנה "אלוהי הרוע" - וכבר נקט מושג זה בהרחבה הפילוסוף עדי אופיר במאמרו: "על חידוש השם: מסכת אנטי תיאולוגית", בתוך: עבודת ההווה, 1986); 
· "אנחנו אחד..." – בסצנת הסנה הבוער ומכובה, בא לידי ביטוי מוטיב חשוב נוסף: לפי התיזה של הסרט, קיימת כביכול זהות בין הרוצח וקרבנו. קליין אומר לשטיין מתוך האש: "אנחנו אחד...", ובראשינו מהדהד הניב המקראי "אלוהים אחד" ואין לו פנים, אבל לפעמים נדמה שפנים רבות לו; 
· הוויתור על האקדח - הסנה מכובה לבסוף על ידי שטיין, הוא זורק את האקדח של קליין (שנמסר לו) פנימה, אל האש – והסנה כבה באחת. הדבר מסמל את הימנעותו – שוב - מנקמה; אין טעם בנקמה, אין נקמה אפשרית, אין לפשע דין. אבל ייתכן גם מסר נוסף לסצנה מוזרה זו: קץ לקרב (בין הדתות); ברור ידה של מי על העליונה. ולשם הבהרת מסר זה נתעכב על מקום התרחשות הסצנה – המדבר, כמוטיב אמנותי נוסף ומכריע בפרשנות לסרט זה.
· המדבר – הסנטוריום ממוקם במדבר, כנראה בדרום הארץ. הוא מעוצב בסרט כמקום "נקי", בתולי, ללא מבנים נוספים או דמויות נוספות, מישור מדברי. זהו מקום בו על פי המסורת והתודעה היהודית נגמר פרק אחד (העבדות, האלילות) ומתחיל פרק אחר (התהוות לעם, ברית בין אלוהים לעמו ישראל). במדבר שמדרום לארץ ישראל התרחש מעמד הר סיני וניתנה התורה לעם ישראל, תורה שהוא לא השכיל להיות נאמן לה, עד שמאס ה' בעמו, והביא עליו חורבן וגלות. בקו התפר הזה צמחה הברית החדשה. התיאולוגיה הנוצרית מאותה התקופה ואילך דגלה בכך שה' מאס בעמו, ומצבו המושפל והנרדף של היהודים בארצות הפזורה מעיד על כך, כפי ששגשוגם של הנוצרים מעיד על בחירתו בהם כבני בריתו החדשים והרצויים. והנה כאן, בעולם שאחרי השואה – שוב מדבר, שוב סנה, שוב אלוהים, שוב נגמר פרק אחד, ומתחיל פרק חדש.  
סיכום:
יותר מדי סימנים בסרט "אדם בן כלב" בעיצובו של פול שרדר מעידים על התפיסה שלו – נסתרת או לא – כי השואה מהווה מכה אחרונה וניצחת לעם היהודי במאבק המתמשך בין הדתות. 

מה נאמר בין השורות ומתוך המכלול של העלילה, הדמויות והבימוי? מהי התיזה הנוצרית של הסרט?

לא קל לאלוהי ישראל להתנתק מעמו. מה שהתחיל בחורבן בית המקדש, המשיך על פני אלפיים שנות גלות של סבל ופוגרומים, הסתיים באחת בשואה. השואה הפכה לאפשרית את הגשמתה המלאה של הברית חדשה, זו שהיהדות לא הפסיקה לקרוא עליה תגר מאז נוסדה. מעתה לא יישאר שריד וזכר לברית הישנה. השואה היתה מכת מחץ. גט כריתות סופי.

היהודים – ראויים למה שקרה. התנ"ך עצמו נתן הסבר אחד – הם לא עשו הישר בעיני ה'. אבל במה היהודים ראויים לשואה שניחתה עליהם במאה העשרים? הסרט מרמז על תשובה, שקשה מאוד לעכל אותה, אבל הוא ממש שם אותה בפי אחת הדמויות. היהודים ראויים למה שקרה  - בין היתר כי שיתפו פעולה עם הרוע ועם האבסורד – וטענה זו מסומלת באופן מצמרר בדברי החתן של הבת המתה, בתו של שטיין, ששרדה, אך מתה לפני שנודע לו על קיומה. החתן מטיח אל מול אדם שטיין בבית הקברות של המנזר בחיפה את אשמתו של שטיין, שהיה כביכול שותף לפשע הנאצי, בכך שנאות להיות כלבו של הצורר, ולשעשע אותו, תמורת שאריות בשר, בשעה שמשפחתו מובלת לטבח. הבת היא סמל קורבנות נוסף, אבל טהורה מאשמה – היא המירה דתה וחיה במנזר. היא הבינה מה נדרש ממנה, מה הדרך הנכונה בעקבות השואה, ומדוע היא קרתה בכלל.

כל המטופלים בסנטוריום (כל הניצולים באשר הם) מכשירים בהתנהגותם את הדרך ל"תשובה" הזאת, כשהם שואלים שוב ושוב, למה אלוהים עשה זאת?
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